Parches.

Me cuesta enhebrar la aguja

todos los tiempos pasaron por mis ojos

y el frío endureció mis manos.

Todos los días

debo cocer mi cuerpo

con hilos transparentes,

con hilos de colores.

A veces, me pide que lo borde

y yo no lo sé hacer.

Lo emparcho con liencillo,

con seda, terciopelo,

con retazos gastados.

En ocasiones rasgo y quito algo

para poner lo nuevo.

A veces, mi cuerpo me pide cosas que,

no entiendo.